Nudez do Pensamento

Postagens

Faustino, tu nascestes estrela e eu sou vagalume com sede de céu

- julho 28, 2025

Foi depois de muito mato, muita manga chupada no pé, palmito de tucum e muita carta nunca enviada que a menina do interior tropeçou num livro de gênero pomposo: Poesia. Abriu por acaso, esperando achar um horóscopo ou receita de doce de buriti, mas encontrou Mário Faustino, o tal Príncipe das Palavras. Achou que fosse nome de santo ou locutor de rádio AM, mas era poeta e dos bons. Achou também que fosse exagero de quem escreveu o prefácio, mas bastou um poema, leu e não entendeu nada. Releu e sentiu tudo, e atestou que aquele cabra sabia encantar até pedra com sílabas. Os versos eram lapidados com tanto esmero que pareciam bordados de voz. Com mãos de ourives e alma de beija-flor, ágil na arte de prender pela delicadeza. Ela não discerniu o pensamento, mas sabia que estava emocionada e com inveja, que nem sei se é permitido chamar de " inveja boa". Desde então, passou a escrever em todo canto: no caderno da escola, no verso da conta de luz, paredes e na palma da mão. Qu...

Dia dos Avós e as Poções de mato com azeite

- julho 28, 2025

26 de julho, Dia dos Avós. Eu queria estar num comercial de margarina, café na varanda, risadas suaves, voz de neto dizendo "vovó, te amo", mas a minha realidade é vó Maria Clara e Vô Edmundo, do interior do Piauí, uns tipos de curandeiros bravos, que nunca ouviram falar em margarina — era só manteiga batida no pilão mesmo. Minha avó não comemorava esse dia com flores ou presentes. O presente dela era um gole de mastruz com leite em jejum, e o dele garrafada de aroeira e angico, “pra limpar as impurezas do sangue”. Sangue, intestino, alma — tudo. Eles diziam que criança da cidade adoece porque não toma chá de boldo com casca de laranja e não sabe o valor de uma reza feita com um galho de arruda molhado na água benta do poço. Era só espirrar que já vinha com o galho: “Sai, coisa ruim!” — e três cruzes na testa. Dor de barriga se curava com chá de erva-doce e barriga inchada, com um unguento de saião esquentado na colher. Qualquer problema mais grave, tipo desobediência, era ...

VOOS E FERRÕES

- julho 28, 2025

Ela nasceu num canto tão esquecido do mapa que nem o Google se atreve a traçar rota. Um fiapo de vereda fincado no meio dos torrões rachados pelo sol. Mas não se enganem com o tamanho: quem nasce estrada não pede licença pra cortar o mundo, vai apenas passando. Viver entre serpentes vira só o treino. Aprende-se que algumas mordem, outras só sibilam. E ela? Passava no meio delas como quem atravessa festa de família: sorrindo, mas de olho. E os escorpiões? Brincava como se fossem piões, dizia que bicho traiçoeiro se doma com coragem e chinelo.Mas o que fazia mesmo brilhar os olhos da menina era o voo dos carcarás. Ficava horas olhando pro céu, achando bonito aquele jeito de quem não deve nada a ninguém. “Quando crescer, vou voar também”, dizia, com um graveto na mão e o barro até os joelhos. A mãe vivia dizendo que ela precisava se comportar, que era uma menina e não estrada. Mas ela já era poeira e horizonte desde o berço. Sabia que quem nasce vereda pode até parecer pequena, mas leva ...

TEIMOSIA DE BORBOLETA

- julho 28, 2025

Tem ano que a chuva demora chegar no sertão e mesmo quando faz a visita rápida, como quem só veio molhar os pés e ir embora, o milagre acontece: o chão racha menos, o verde se estica e, de repente, surgem elas, as borboletas amarelas – do nada, como fofoca em cidade pequena.Elas aparecem em bando, sem cerimônia, voando torto, mas decididas, como quem já sabe que o mundo é difícil, mas o céu ainda tá lá. E o mais bonito é isso: vêm depois da chuva. Não durante, não antes. Elas esperam a lama baixar, o cheiro de terra subir, e aí sim... dançam no ar, como se dissessem: “Viu? Sobrevivemos de novo!” E eu fico pensando que a gente, no fundo, é meio borboleta amarela também. A vida manda seca, manda vendaval, manda “não” com gosto, daqueles que vêm em caixa alta e com três exclamações. Mas a gente resiste, recolhe os caquinhos da esperança, e um dia, do nada, sai voando sem nem perceber. Voar no sertão não é luxo, é teimosia com fé. E essas borboletas, miudinhas e atrevidas, são l...

Semeando o Mundo

- julho 28, 2025

Plantar é um gesto antigo como a fome, sagrado como um abraço de mãe. Há quem veja na terra apenas barro, pó e formiga, mas quem já se ajoelhou com as mãos sujas de húmus sabe: o chão fala. E quando o homem insinua uma semente no ventre do solo, não está apenas plantando milho, feijão ou abóbora. Está, em silêncio, fertilizando o mundo. É um rito. A escolha da lua certa, o cuidado com o sulco, a pausa para ouvir o vento, como quem escuta a prece dos antepassados. Cada grão lançado é um pedaço de fé. E depois, é esperar. Não com pressa, mas com o coração atento, como quem vigia o crescimento de um filho.A chuva, quando vem, não é só água: é milagre. Ela dança no telhado, penetra as raízes, acorda o que dormia. Os primeiros brotos rompem o chão como versos que não couberam mais no peito da terra. Há uma alegria muda em ver a plantação mudar de cor, em acompanhar o ritmo das folhas que se esticam, famintas de luz. Trago a forte lembrança do meu avô Edmundo Basílio, lavrador, repent...

OBSERVADORA DO VOO DOS CARCARÁS

- julho 28, 2025

Há dias em que a alma pede silêncio, mas o mundo responde com poesia. Foi numa tarde dessas, entre o barulho das cigarras e a mansidão do rio que escorria sem pressa, que levantei os olhos e vi o carcará riscando o céu como quem escreve versos com as asas. Eles voam alto, não se apressam, observam tudo com aquele olhar de quem já viu o tempo dobrar esquinas e retornar. No rasgo azul da tarde, parecem senhores do sertão, guardiões de histórias que só o vento entende. Cada batida de asa desenha um mapa invisível, como se orientassem a travessia dos rios e das emoções.Ali, onde o Parnaíba, o São Francisco, o Corrente, o Canindé, o Genipapo, o Longá ou o Poti encontram a solidão das margens, o poeta se senta, não por pose, mas por necessidade. Tem no peito uma rima incontida, daquelas que pulam feito bicho arisco quando não se escreve. Os olhos marejam, não de tristeza, mas de pertencimento. Ele canta as raízes, canta a poeira das estradas, o cheiro do chão molhado, o ventre quente da te...